

Solera y salero del flamenco

Memoria de "Argentina" y presencia de Pastora

Dos insignes artistas, dos geniales maestras del mejor baile español, andaluz, bien viva y derrochando arte todavía, y argentina la otra desparecida desgraciadamente para siempre de esta vida, pero eternamente viva y danzando en la memoria han venido a ocupar estos días el primer plano de la actualidad en los periódicos. Sus nombres: "Pastora Imperio" y Antonia Mercé "La Argentina".

En recuerdo de esta última ha sido inaugurada en el Museo de Arte Escénico de Barcelona una sala destinada a conservar fotografías y varios otros elementos evocadores, entre ellos dos trajes de bai-

o suena una copla, o se dibuja en el aire el revoleo de una falda de volantes... Este fue mi caso. Fui bailarina por que mi padre —profesor de baile— quiso que lo fuera y me enseñó a conciencia todas las reglas de su oficio. Y mi sentimiento bailacra, porque andaluz mi madre, me nació de la entraña esa cosa caliente que nos transfigura y nos mata, y nos hace cerrar los ojos, y ver y no ver, y ahogarse en un suspiro y revivir en otro...

¡Que bien que se explicaba Antonia! ¡que inteligencia la suya, tan clara, lo mismo para ejecutar el baile, como para interpretar hondamente todo su sentido!

Para ella el baile era belleza, antes que nada, y luego, muy luego, técnica.

—La técnica —decía— no debe tener otra misión, en una bailarina, que permitirle escalar las cimas de la plena belleza plástica. Cuando la técnica, el oficio, el dominio de las reglas, no sirve para alcanzar este supremo objetivo, no sirve para nada.

"Argentina", la de la risa amplia y ojos maravillosos; aquella mujer que puso en pie de aplausos todos los púlpitos del mundo, rendidos ante el embrujo de su arte y su gracia sin iguales; la que exigía a una bailarina una cultura musical, artística y literaria, completísima; por quien Holanda, la sensible Holanda, creó y hace florecer una especie de olorosos claveles que llevan su nombre; que hizo exclamar a un crítico: "No más allá" se dibuja en el aire cuando Antonia baila. Imposible belleza la que pudiera rayar a mayor altura que la suya raya"; "Argenti-



le, de la que fué soberana bailarina.

Antonia Mercé y Luque, aun que nacida en Buenos Aires, era hija de padres españoles —maestros de danza, nada menos en el Teatro Real de Madrid— y nacionalizada española, tanto como la Giralda o La Cibeles, pongo por caso; y gitana por temperamento y porque por sus venas corría sangre "caliente" de Valladolid. De sus progeitores aprendió Antonia, sobre todo de su padre. Este quiso que fuera bailarina. La madre dijo: "Muy bien, pero también bailacra". Y una y otra cosa, porque son bien distintas, fué "Argentina".

El "por qué" lo explicaba ella, así:

—La bailaora surge unas veces por tradición familiar: bailaora la madre, la abuela, pues bailaora la nieta... Este es el caso más frecuente. Otras veces es porque a la chiquilla le gusta lo flamenco; le va por la sangre, como una levadura de gitanería, un no sé qué que la levanta en vilo en cuanto oye una guitarra,



na" la júnca, la mejor plantada y la más airosa de cuantas bailarinas nacieron, siempre se consideró, por encima de todo, una bailaora flamenca, y así lo hacía saber en cada movimiento, con orgullo inefable.

—Bailacra siempre! La bailarina puede hacer, y hace, desde luego, cosas bellísimas. Pero es un arte el suyo más sujeto a normas, en el que aun las fantasías más dislocadas responden a principios inalterables. El arte de la bailacra, por el contrario, es la disipación misma, el capricho, la genialidad, lo que se quiere escapar y no se escapa, despiante, majeza que se frustra, gallece, jácara, ecrazón y gracia, animando la carne de una mujer en delirio...

Una mujer tan sublime como ésta, gloria y honra del mejor baile de Andalucía, gracia nata del flamenco, aun después de veinte años de muerte, no podía permanecer olvidada de España; por eso todo elogio es poco para el Museo de Arte Escénico barcelonés, que tan acertadamente trata de resucitar el recuer-